Ero sempre sul pezzo, o quasi. Fra mostre, musei, interviste, libri e film. Ero, appunto. Perché da qualche anno a questa parte mi sento risucchiata da un vortice di “mamma vieni, ho fame, vieni a vedere, aiutami a fare il disegno, cosa vuol dire, mi fa male l’orecchio, non ho sonno, dormi con noi”. Tutto moltiplicato per otto, visto che i miei nanetti sono due, maschio e femmina, ma assieme fanno un caos esponenziale. E io mi sento sempre in debito d’ossigeno, sono trafelata, perdo i colpi, sudo anche in pieno inverno con i loro due zaini sulle spalle.

A casa, finalmente! La giornata è finita: apro la porta e sono sola. A volte avrei bisogno di una parola di conforto, a volte di qualcuno con cui litigare perché, cavolo, discutere da sola non è il massimo. Di certo non devo pensare alla cena: uno yogurt, una tisana, qualcosa di veloce e poi un film, un libro o magari ancora un po’ di lavoro con la musica di sottofondo. Nessun marito che si siede a tavola, in attesa, nessun figlio da mettere a letto. Un vantaggio? Non sempre, qualche volta si soffre un po’ di singletudine anche perché gli anni passano e non si può tutte le sere uscire e fare tardi.